2026年1月1日、正月

朝から晩までAIと格闘していた。

一人で。正月に。

親戚の集まりをサボって。おせちも食べずに。

「Memoria」という日記アプリを作ろうとしていた。

コンセプトはかっこよかった（妄想の中では）

「入り口は自動、出口は芸術。」

写真1枚、音声5秒、AIが日記を書く。

壮大だろ？

壮大すぎて、6時間経っても完成しなかった。

AIとの会話ログ（ほぼ罵倒）

これが今日の実際のやり取りだ。検閲なし。

午後2時ごろ

俺: 「UIを作って」

AI: （それっぽいものを出す）

俺: 「なんかダサい」

AI: （修正する）

俺: 「まだダサい」

AI: （また修正する）

午後4時ごろ

俺: 「UI完成したとか寝ぼけてんの？」

AI: 「...」（修正した）

俺: 「ホーム画面はどこいったの？UIUXが雑すぎじゃね？」

AI: 「...」（追加した）

午後6時ごろ

俺: 「もっと　中途半端でやめんな」

AI: （さらに追加した）

俺: 「どう思うの？」

AI: （正直な評価を返した）

俺: 「UI磨き（iwasaki-naisou-website並みに）」

AI: （本気で磨いた）

午後7時ごろ

俺: 「サイトの構造しれるんだから全部盛りでやれ」

AI: （全部盛りにした）

俺: 「どう思うの？」

AI: 「良いところと足りないところがあります」

俺: 「UI磨きやれ」

午後8時ごろ

俺: 「どうせうまくいかない（笑）かも　わからない　このしょぼいやり取りをジャーナルに書いてHPの方ね？写真も生成して　もっと工夫できないの？」

AI: （ジャーナルを書いた。今読んでるやつ。）

これがAI開発の現実

皆が想像するAI開発:

「AIさん、アプリ作って」
「はい、完璧なアプリです」
「すごい！天才！」

現実のAI開発:

「これ違う」
「まだ違う」
「なんで分かんないの？」
「あー、もういい、自分でやる」
「やっぱ無理、AI頼む」
「だからこれじゃねーって」
（6時間経過）
「...まあいいか」

なぜ「完璧なアプリ」は作れないのか

答え：AIが作れるのはUIとロジックの「ガワ」だけ。

結局、人間がやる必要があるもの：

UIコード

AIにできる：○
現実：でも「なんかダサい」を6回繰り返す

DB設計

AIにできる：△
現実：素人が判断できない。最適解がわからない

セキュリティ

AIにできる：×
現実：穴だらけでも気づかない

デプロイ

AIにできる：△
現実：エラーが出たら詰む

ユーザー獲得

AIにできる：×
現実：AIが友達を連れてくるわけない

収益化

AIにできる：×
現実：誰がお金を払うのか？

素人が「絶対成功するアプリ」を作れる時代は、まだ来ていない。

AIは便利だけど、「完璧」じゃない。

結局、泥臭い部分は人間がやるしかない。

なぜ続けるのか

正直に言う。

暇だから。

部屋でじっとしていられないから。

正月に親戚と話すのが面倒だから。

何か作ってないと落ち着かないから。

これを自覚していないのが「馬鹿」。

自覚しているのが「苦しんでいる馬鹿」。

俺は後者だ。

知ってるよ、こんなことしても意味ないって。知ってるよ、正月くらい休めって。知ってるよ、誰も使わないアプリだって。

でも、やめられない。

これが「苦しんでいる馬鹿」の生態だ。

パチンコ駐車場にて

この写真を見てくれ。

正月に。パチンコ駐車場に。

なぜ俺がここにいるか？

前に書いた記事（#038 パチンコという名の「中道（宙吊り）」について）を読め。

「パチンコなんて時間の無駄だ」などと言う奴は、人間のOSを分かっていない。 あれは「意図的な脳機能停止」ではない。 「過剰な情報処理からの、緊急脱出（Emergency Eject）」だ。

正月。親戚。「今年はどうだった？」「来年の抱負は？」

うるさい。

俺は6時間AIと格闘していた。脳がオーバーヒートしている。「判断」というCPUが焼き切れそうだ。

そこで俺は、エマージェンシーイジェクトした。

パチンコ駐車場へ。

打ったわけじゃない。ただ、車の中で駐車場にいただけだ。

夕焼けが綺麗だった。銀色の玉を見つめる代わりに、オレンジの雲を見た。

これが「中道」だ。

肯定も否定もしない。ただ、宙吊りになる。

正月から何やってんだろうな、俺。

作ったものリスト（今日だけで）

Memoriaプロトタイプ
- ホーム画面
- 1-5-1キャプチャフロー
- AI生成結果画面
- 対話モード
- タイムライン
6ペルソナ
- 俺（自分）
- ママ（妻）
- ばあば（母）
- 健太（友人）
- ユウタ（長男8歳）
- ミナ（長女5歳）
成長の種（CRUCIBLE）
- 苦しみのアーカイブ
- でもカジュアルに
対話システム
- キーワードマッチング
- 「疲れた」→ 共感
- 「幸せ」→ 深掘り
このジャーナル記事
- AI生成画像
- Cloudflareアップロード
- 自己罵倒ログ

子どもの投稿が一番良かった

大人の投稿は哲学ぶりすぎた。

子どもの投稿はシンプルで良かった。

ユウタ（8歳）: 「じいじからもらった！たくさんあった！ぜんぶで1まんえん！すごい！ポケモンカードかう！」

ミナ（5歳）: 「にいにがずるい。わたしのほしいのとった。でもばあばがおかしくれた。」

これだよ。

純粋。直接的。感情がそのまま。

大人になると、余計な意味を付け足してしまう。

「賑やかさの中にある疲労と、それでも『この時間は二度と戻らない』という自覚」

とか言い出す。

うるせえよ。

お年玉もらって嬉しい。それでいい。

AIへの本音

正直に言う。

AIは便利だ。

でも、すごくはない。

「過去の平均値」を返すだけ。

俺が求めているのは「まだ誰も見たことがないもの」。

その差を埋めるのは、俺の仕事だ。

AIに文句を言っても意味がない。俺の「問い」の質を上げるしかない。

今日の成長の種

「どうせうまくいかない（笑）」と思いながらも、6時間費やした。

その「どうせ」と「それでもやる」の間に、何かがある。

それを言葉にできないから、苦しい。

でも、苦しいからこそ、意味がある。

...

いや、意味なんてないかもしれない。

正月に一人でAIと格闘する虚しさ。完成しないプロトタイプ。誰も使わないかもしれないアプリ。

でも——

記録することに意味がある。

このジャーナルがそうであるように。失敗も、苦しみも、虚しさも、全部アーカイブする。

それがMemoriaのコンセプトだった（はず）。

David Ondrejという起業家

正月に日記アプリを作っている場合じゃないかもしれない。

YouTubeでAIスタートアップの創業者、David Ondrejの動画を見た。

チェコ出身の起業家。Vectal AIの創業者。YouTube登録者33万人。

彼の素晴らしいところ

圧倒的な行動力: ゲーミングチャンネル（40万登録者）を捨ててAIに全振りした
徹底的な自己管理: 15分刻みで時間を記録、AIスクリプトで効率を追求
Vectal AIの開発: 自分の問題（タスク管理）を解決するためにプロダクトを作った
誠実さ: 過去の失敗（資金の無駄遣い、不要な機能の早すぎる開発）を素直に認めている
AIを使わない人は置いていかれる: 警告を明確に発している
「New Society」コミュニティ: 500人以上のメンバー

彼の言葉で刺さったこと

あの動画で、彼は言っていた。

「行動こそが情報を生む」

「難しい決断を先延ばしにしない」

「知的な理解でなまけるな」

正直、説教されている気分になった。

彼には彼の業（カルマ）がある。俺には俺の業がある。

比較することに意味はない。

ただ、彼の言葉は素晴らしいと思った。

それだけ。

明日やること

Dify連携（本物のAI生成）
Vercelにデプロイ
もっと多くのペルソナ
親戚に謝る

最後に